... Mụ Hoa Lê kể tiếp cho tôi nghe chuyện bà Hồng Hải người tự xưng mình là Thượng Vô Sư. Mụ cười hích hích, nói: "Cô Hai biết hôn, tôi để ý thấy đa số mấy bà, mấy cô "quậy" ở ngoài này đều có chồng ngoại quốc hoặc có liên hệ mật thiết với người ngoại quốc... Nói vậy hổng phải là tôi quơ đũa cả nắm đâu. Nhưng tôi để ý thấy đa số là như vậy. Bà Thượng Vô Sư này cũng vậy. Theo báo chí thì trước đó bà kết hôn với một người Đức. Sau qua Đài Loan tu đạo. Bà này lợi hại lắm. Bà có rất đông đệ tử và có rất nhiều tiền. Có dạo ở miền Trung Tây nước Mỹ bị lụt, bà gởi tặng sáu tiểu bang bị nạn lụt mỗi tiểu bang hai trăm ngàn Mỹ kim. Tên của bà được khắc trên tấm bảng đồng ghi ơn dựng ở công viên tiểu bang. Bà dẫn hàng ngàn đệ tử qua Hồng Kông tranh đấu cho thuyền nhân. Bà tuyên bố mua đứt một hòn đảo để thuyền nhân Việt Nam định cư. Bà giảng pháp Quán âm...

Mụ Tư Nguyệt tỉnh queo kể cho tôi nghe những kỹ thuật làm đẹp mà những thẩm mỹ viện đã làm trên cơ thể mụ. "Cô hai biết hôn, tóc tui màu muối tiêu, muối nhiều hơn tiêu. Trên năm bó rồi chớ có còn nhỏ nhít gì đâu. Cô mà thấy tóc tui đen thui là nhờ thuốc nhuộm đó. Vú vê mông miếc thì cũng chảy dài chớ đâu có được săng cứng ngon lành như hồi còn con gái. Được như cô thấy là nhờ giải phẩu rồi độn si-li-côn đó. Mới đây nghe nói cái chất này nó làm mình bị ung thư vú nghe mà ớn da gà. Lỡ rồi, hổng lẽ lại đi bác sĩ gở ra bỏ. Còn cái mũi dọc dừa này cũng là đồ giả đó. Hổng để ý sửa lại cho ngay ngắn là nó vẹo ne qua một bên. Mấy tháng trước mặt tui bị nổi lên một cục như bị phong đơn. Phải bỏ hết ba ngàn đô để sửa lại đó..." Mụ tặc tặc lưỡi, nói tiếp...

Tôi nhận ra ngay Tôn Thất Ngụy, viên sĩ quan ở phòng thẩm vấn của ngụy đã một lần ra ơn cho tôi. Anh ta có vẻ già trước tuổi. Gương mặt hốc hác vì trác táng, vì rượu. Tôi nhận ra anh ta ngay nhờ gương mặt xương xương có vẻ khắc khổ. Mái tóc bồng bềnh đã có những sợi tóc bạc. Đã gần hai mươi năm rồi chớ có ít đâu. Anh ta không nhìn ra tôi cũng phải. Khi xuống khu gia binh ngụy nhờ người vợ lính ngụy mua cho tôi bông băng Bạch Tuyết và cái quần sì-líp màu hột gà, chắc chắn anh ta không bao giờ nghĩ có ngày hôm nay gặp lại tôi, đứa con gái mười tám tuổi bị bắt vì tội tình nghi hoạt động cho Việt Cộng. Khi làm ơn cho tôi anh ta không nghĩ đến chuyện anh ta không nghĩ đến chuyện được trả ơn. Những người ra ơn không nhớ nhưng thường kẻ...

Tôi biết được tên và gặp lại anh ta cũng do một tình cờ. Một hôm, khi Bóp Mù đấm bóp cho tôi, tôi bỗng có cái ý nghĩ kỳ cục là thưởng công cho anh ta. Tôi biết được tài nghệ đấm bóp hết sẩy của Bóp Mù là do ông-chú-anh-nuôi giới thiệu. Bóp Mù hành nghề đấm bóp từ hồi nhỏ. Theo lời anh ta kể thì trào trước anh ta hành nghề đấm bóp ở các phòng ngủ Tây Đô, Phan Trung ở Cần Thơ mà bây giờ đã đổi tên là Hậu Giang. Anh ta khoe với tôi là anh ta đã được rước vào dinh Tướng Vùng, dinh Tỉnh Trưởng để đấm bóp cho mấy ông to, bà lớn của ngụy. Thì ra thời nào dân đen cũng là những kẻ phải chịu thiệt thòi, khổ sở, thời nào thì cũng những người dân đen cúi xuống ruộng đất bùn lầy để những kẻ có quyền, có tiền ăn trên, ngồi trốc. Ngày trước, bàn tay của anh đấm bóp mù xoa tan những bắp thịt nhức mỏi rã rời sau những giây phút truy hoan, sau những giờ trác táng...

Chú Hai, sau này vì còn phải cung phụng cho người vợ ở miền Bắc mới vào, nên thỉnh thoảng mới tìm tới tôi. Chúng tôi hẹn gặp nhau nơi những khách sạn sang trọng ở thành phố. Trần truồng nằm ngửa công khai ở những căn phòng sang trọng tôi lại cảm thấy ít thích thú hơn như hồi lén lút ở hầm bí mật dưới bụi tre gai. Cũng có thể là lúc đó tôi còn con gái, mới biết một người đàn ông là chú Hai. Tính tới năm đầu tiếp thu miền Nam, tôi không còn nhớ rõ là tôi đã ăn nằm với bao nhiêu người đàn ông. Những người đàn ông xa lạ chỉ gặp một lần trong đời. Sau khi bí mật giết chết Hai Công, chồng tôi, khi cơn thèm muốn nổi lên là tôi giao cửa tiệm lại cho một cô thợ thân tín, đón xe đò đi xuống Sàigòn. Lúc đó, hình như những người sống trong thành phố...

Năm Tổng công kích Tết Mậu Thân tôi mười bốn tuổi. Tôi là một cô gái lớn lên ở Mười tám thôn Vườn Trầu của quận Củ Chi đất thép thành đồng. Lúc đó, tôi là giao liên của một tổ du kích đã dẫn mấy anh về tấn công và chiếm giữ một đồn Địa phương quân của Ngụy. Sau đó, đơn vị ta bị địch phản công lấy lại đồn. Bên ta có rất nhiều đồng chí đã phải hy sinh trên đường rút lui. Vì nhỏ tuổi, lại chưa bị địch phát hiện, nên tôi được bố trí ở lại để tiếp tế cho chú Hai là Bí thư Huyện ủy, người chỉ đạo cuộc tổng công kích vừa qua, đang kẹt ở hầm bí mật. Nhiệm vụ của tôi là mỗi ngày hai lần đem cơm nước xuống hầm bí mật nằm cạnh bụi tre...